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Y en lo que concierne a estas cosas que podrían parecer ridículas, 
tales como pelo, barro y basura, y cualquier otra de lo más 
despreciable y sin ninguna importancia, ¿también dudas si 

debe admitirse, de cada una de ellas, una forma separada y que sea 
diferente de esas cosas que están ahí, al alcance de la mano? 
(Platón, ca. 369-368 A.E.C./1992) 


Introducción 


En este capítulo analizo ocho fotografías recopiladas por el perio- 
dista Arturo Solís (Ciudad Madero, Tamaulipas, 1945-2007) en su 
labor como fundador y director, hasta su fallecimiento, del Centro 
de Estudios Fronterizos y de Promoción de los Derechos Humanos 
(Cefprodhac), una asociación civil que realizó labores de investiga- 
ción, archivo y activismo, principalmente, en la frontera noreste 
de México con Estados Unidos. Las fotografías analizadas, presu- 
miblemente, se tomaron en lugares de esta parte de la frontera y, 
por lo que se observa, tienen como denominador común la pre- 
sencia de basura. A cada fotografía le adjudico un número (del uno 
al ocho) y así me referiré a ellas. Son las siguientes: 


Fotografía 1. “Tambo 


Fuente: Arturo Solís, archivo del Centro de Estudios Fronterizos y de Promoción de los Derechos Humanos, 


A. C. (Cefprodhac)/El Colegio de la Frontera Norte (El Colef), Matamoros, Tamaulipas, México. 


Fotografía 2. Vertedero 


Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 


Fotografía 3. Contenedor 
Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 
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Fotografía 4. Edificio 


Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 
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Fotografía S. Carretera 


Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 


Fotografía 6. Cuerpo 


Tamaulipas, México. 


£ Matamoros, 


Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Cole 
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Fotografía 7. Paisaje 
Fuente: Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 
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Fotografía 8. Objeto 


Fuente: Arturo Solís, archivo 
del Cefprodhac/El Colef, Ma- 


tamoros, Tamaulipas, México. 
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Es de suponer que la recopilación de esas fotografías para el 
archivo Cefprodhac, albergado en El Colef matamorense, tenían 
una función de denuncia, esto es, de reivindicar algún tipo de 
derecho humano, tal que, frente al abandono de la basura (sea 
por la acción de los particulares o la omisión de las instituciones 
oficiales), haya un derecho al medio ambiente, derecho a la paz 
mental y a que se quite de la vista la suciedad, derecho a tener 
medios para absorber todos los detritus de quienes creen merecer 
generar tanta basura como quienes viven en contextos capaces 
de hacer desaparecer las pruebas del consumo, y afirmaciones 
de retórica similar, seguramente loable, pero insuficiente en tér- 
minos analíticos. Así, sin perjuicio de la trayectoria de las denun- 
cias realizadas por esa asociación civil (probablemente exitosas 
o, al menos, reiteradas y sólidas a lo largo de décadas, pues no 
se puede esperar menos de la labor tan extraordinaria de Arturo 
Solís y su equipo en la frontera noreste), en este capítulo parto 
de otros presupuestos, con los que superar lo observado super- 
ficialmente en las imágenes. 

También he de aclarar que en este capítulo no voy a estudiar 
la doctrina que se haya escrito sobre la gestión medioambiental 
de residuos u otro eufemismo hegemónico en la política admi- 
nistrativa (que es como debería denominarse, para salvar la tau- 
tología, a la política pública, puesto que toda política es pública 
por definición) para remover y eliminar lo que observamos en 
las fotografías. Esa política administrativa de tratamiento de 
residuos es necesaria, y más en un contexto pandémico como 
el actual (González, 2020), pero en este capítulo es de otro tipo. 

Mi argumentación rechaza partir del binomio basura y aban- 
dono, aunque es necesario incorporar esas ideas. Para ello, plan- 
teo una clasificación filosófica de las fotografías según la relación 
de esos desechos con el resto de la imagen. Eso da lugar a tres 
tipos de basura (enmarcada, desbordada y destrazada), subdivi- 
didas, a su vez, conforme al cuadro 1. 

Véase este cuadro, si se quiere, como unidades de medida 
o elementos constitutivos, de naturaleza similar (pero, obvia- 
mente, para otro ámbito), de los «gustemas», el neologismo que 
el antropólogo Lévi-Strauss (1995, pp. 125-126) utiliza para des- 
componer los criterios de clasificación de diferentes tipos inter- 
nacionales de cocina, según aspectos básicos —universales— del 
gusto, en binomios como endógeno/exógeno (materias primas 
nacionales/materias primas exóticas), central/periférico (base 
de la comida/contexto), marcado/no marcado (sabroso/insípido) 
o sensual/nutritivo (asado/hervido). 

Realizado esto, clasifico cada una de las fotografías según las 
taxonomías propuestas y comento, desde esos parámetros, los 
rasgos principales de cada imagen. Finalmente, planteo algunas 
conclusiones que se derivan de esos fragmentos atisbados de la 
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frontera noreste y sugiero una posible analogía entre la tipología 
de la basura y el modo en que se nos presentan los cadáveres en 
la actualidad, ya que en muchas ocasiones los cadáveres (sobre 
todo aquellos que fallecen por violencia) sufren procesos equiva- 
lentes a los explicados para otros restos de materia. 


Notas sobre la basura abandonada y explicación 
de la tipología propuesta 


Al analizar la etimología de «basura» en Telebasura y democra- 
cia, Bueno (2002) señala que «basura equivale a barredura» 
(p. 28), es decir, a barrer. Esto supone una división en dos par- 
tes, «el momento lítico de la separación» y «el momento tético 
de su composición con otros materiales del entorno que se ha 
visto limpiado» (p. 32). Pero el filósofo español advierte que 
eso no supone la desaparición de lo barrido, ni mucho menos 
que con el acto de barrer se instaure un deslinde ontológico 
—de separación total, como si fuesen materia distinta—, aunque 
sí se establece un trazo axiológico —valorativo—- que nos dice 
qué entorno se pretende y qué dintorno se cree obtener. Más 
adelante, este mismo autor explica la separación en la que se 
basará para analizar el objeto de su libro, la telebasura “como 
se conoce popularmente a contenidos de la televisión que 
generan rechazo en algunos sectores de la población—, con- 
sistente en «basura fabricada», por creada (por ejemplo, una 
comedia de automotivación) y «basura desvelada», por mos- 
trada, por ejemplo, un reality show con cámaras veinticuatro 
horas, si bien es evidente que no son términos dicotómicos y 
una puede incluir partes de la otra (Bueno, 2002, p. 81). 

Por lo tanto, la basura consta del marco del barrido, con dos 
partes, lítica y tética, y puede, en algunos ámbitos, dar como 
resultado la fabricación de más basura o el desvelo de esta. 
Para aplicarlo en el análisis de las imágenes de basura en las 
fotografías 1-8, parto de dos bases: el énfasis en el recipiente y 
el marco que genera. Así, cuando el recipiente puede contener 
la basura, esta quedará enmarcada, con una separación clara 
en el acto de barrerla o colocarla en el lugar al que sea des- 
tinada, usualmente relacionada con lo que nos connota ideas 
de separación (aislamiento, contención, ocultamiento) y de 
limpieza (por eliminación de los restos, así como de las mar- 
cas visuales, olfativas o de otro tipo que deja la basura). Sería 
intentar volver a un statu quo ex ante, a un estado previo a que 
se generase la basura, que para ser tal deberá siempre apare- 
cerse, tener un componente súbito que inicia la siguiente fase, 
la de desaparecerla. Pero este aparecerse es pronominal por su 
recurrencia, que le da apariencia ante el sujeto de voluntad de 
regreso, y esto lo vincularía también a un reaparecer objetivo, 
propio de sociedades a las que la basura, y en esas cantidades, 


Enmarcada, desbordada o destrazada: tipología de la basura en la frontera noreste 


Cuadro 1. Tipología de la basura en la frontera noreste 


Tipo de basura 


Razón 


Fotogra4a 


Enmarcada Adecuación al recipiente 1 (tambo) 
Enmarcada Adecuación al paisaje estático 2 (vertedero) 
Desbordada Salida del recipiente 3 (contenedor) 
Desbordada Inadecuación al paisaje estático 4 (edificio) 
Desbordada Inadecuación al paisaje móvil 5 (carretera) 
Destrazada Simbiosis 6 (cuerpo) 
Destrazada Subsunción 7 (paisaje) 
Destrazada Descontextualización 8 (objeto) 


Fuente: Elaboración propia a partir de Arturo Solís, archivo del Cefprodhac/El Colef, Matamoros, Tamaulipas, México. 


roza la consustancial a cada acción. Así, en nuestras sociedades 
occidentales (en las que se incluye, con todos los matices que 
se quiera, Tamaulipas y el resto de México), se busca colocar a 
la basura en un circuito ideal que la acabe (metafóricamente, 
pues es imposible que la basura se termine, salvo conversión 
de los hombres en ángeles, espíritus y demás personas no 
humanas que no generen basura), circuito que comenzaría con 
la puerta o tambo y el suelo o vertedero, tal y como vemos en 
las fotografías 1 y 2. Poco tiene que ver, entonces, el término de 
abandono cuando se piensa a escala de ese movimiento. 
Igualmente, podría plantearse con mayor solidez la caracteri- 
zación de basura abandonada al utilizar el término de desborda- 
miento para el análisis de las fotografías 3-5. Al fin y al cabo, un 
desbordamiento supone el desenmarcado de la basura del objeto 
O paisaje donde se esperaría que terminara. Aun así, creo que des- 
nivelaría el análisis de enfatizar los aspectos psicológicos que inci- 
den en el desbordamiento, como arrojar basura a un recipiente ya 
saturado (en el caso de desbordamiento por salida del recipiente) 
O a partes de la ciudad no habilitadas para ello (protesta frente a 
un lugar público arrojando la basura que no recogieron los servi- 
cios municipales de limpieza; incivismo del conductor que arroja 
una monda de manzana por un lugar al azar).” El desnivel se pro- 


7 Mi esposa me contaba que, una vez, de chiquita, iba con su padre. Manejaban por el 
Cerro del Cuatro (en Guadalajara, Jalisco) y ella arrojó por la ventana una manzana. 
Su padre le increpó: —¿Qué haces? Eso no está bien—. Ella: —No pasa nada, es 
orgánico —. El: —Hasta que no se descomponga, es basura—. La anécdota muestra 
las partes temporales que priorizaba cada uno en el circuito del desecho. 
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duciría en detrimento de por qué ese objeto o espacio es el ade- 
cuado. Precisamente, «rebasar el límite de lo fijado o previsto» 
(Real Academia Española, 2014, entrada «desbordar», acepción 1) 
no supone solo una cuestión administrativa (mejores prestaciones 
para quienes trabajan en ese ramo y que la basura se recoja efec- 
tivamente), y ni siquiera técnica (más capacidad para reutilizar los 
restos de la sociedad industrial), sino una cuestión mayor, que es 
la de qué principios subyacen a considerar algo como inadecuado 
en un lugar, pero adecuado en otro. 

Quizá esta idea subyacente sea la de naturaleza, a la que 
cualquier entorno (en lo que respecta a las fotografías de este 
capítulo, desechos generados en núcleos urbanos) debe adscri- 
birse para no perturbar una supuesta pureza. Explica Lino Cam- 
prubí que el origen de la Unesco, la organización internacional 
dependiente de la onu, estaba alineado con dizque una «labor 
civilizadora iniciada por el imperio británico» (2017, p. 304), 
que se traducía en una «visión eugenésica y progresista [que] 
otorgaba al recreo en la naturaleza un valor cultural y morali- 
zante además de económico» (p. 311). Eso tuvo un efecto en la 
conversación de parques naturales, que buscaban, antes que 
basarse en la historia, potenciar una «mística» (p. 313), apare- 
jada a la fusión en un estadio ideal entre las personas y los pai- 
sajes. Por lo tanto, la naturaleza como «geografías sagradas» 
(Khanna, 2017, p. 417) ayuda a explicar, a contrario sensu, qué 
quiero decir con basura desbordada: el enmarcado de los resi- 
duos (la reconducción al circuito que mencioné antes) puede 
que esté impulsado por valores vinculados a esa sacralidad, 
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pero eso no nos exime de explicar los diferentes modos de pre- 
sentarse en las fotografías. 

Por ende, ceñir la argumentación a la catalogación como foto- 
grafías de abandono de la basura tampoco podría dar cuenta 
del último tipo de basura que observo. Se trata de aquella que 
ha perdido su naturaleza por la influencia del entorno en el 
que está. Sé que destrazar —la voz que utilizo en mi taxonomía— 
es un localismo, leído, al menos, en el centro de España, en 
concreto en el municipio español de Las Navas del Marqués (La 
matanza en el naviero. Diccionario de naverismos xIv, 2015, párr. 
13).* Sin embargo, aunque el sentido del localismo es similar al 
de destazar, es decir, trocear a un animal para su consumo, la 
carga relacionada con el troceamiento de un ser vivo, que perci- 
bido disfemísticamente con acciones violentas contra personas 
en Colombia o México (Pérez, 2020a), aconseja no utilizarlo para 
acciones similares sobre restos de basura, sea orgánica o inor- 
gánica, y no ya solo por criterios morales, sino materiales, por 
estar referidas a cosas, no a cuerpos (aunque habrá puntos de 
contacto, de ahí la necesidad de mantener el campo semántico 
del destazamiento, en el que cae destrazar). 

También es preferible el verbo destrazar porque incorpora 
no solamente sugerencias del vocablo anterior, sino que remite, 
material y fonéticamente, a otras dos palabras útiles para explicar, 
más adelante, el apartado «Basura destrazada (fotografías 6-8)». 
En primer lugar, destrazar es deshacer lo trazado, un término 
más amplio que el de desdibujar, que remite a un entorno bidi- 
mensional y no a los paisajes a los que remite la fotografía 
(sí bidimensional, pero representante de un fondo tridimensional). 
Además, la palabra es fonéticamente similar a destrozar, lo que 
ejemplifica precisamente lo que quiero resaltar. Todo esto habla 
de un cambio en la basura, aparente o material, de tal calibre que 
el término abandonar queda como limitado, por su pasividad. 

Con los párrafos anteriores quedan planteados los presupues- 
tos de mi análisis, y resta solamente preguntarnos, entonces: ¿qué 
es basura? Valiéndome de la rima xxi de Bécquer, podría respon- 
der: «¡Qué es basura! ¿Y tú me lo preguntas? / Basura... eres tú».? 

Para que se entienda el exabrupto, habría que matizar que 
basura somos nosotros. Es decir, la basura nos es inherente, una 
parte de nosotros tal que no puede suprimirse, y mucho menos 
entenderse a partir de un nosotros caído (junto a la basura que 
generamos) desde las alturas de una naturaleza sagrada. Tam- 
poco, aunque parezca contraintuitivo, es pertinente verla como 


5 Que no extrañe la pertinencia de un contexto rural para el análisis, ya que en mu- 
chas ocasiones en "Tamaulipas se observa esa continuidad entre lo rural (ganadero, 
agricultor) y lo urbano. 
? El original, archiconocido, es: «¿Qué es poesía?, dices mientras clavas / en mi pu- 
pila tu pupila azul; / ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? / Poesía... eres tú» 
(Bécquer, 1982, p. 11). 


82 


un problema de recursos, de qué hay que hacer con una materia 
que parece siempre estar unos pasos (sucios) por delante. Más 
modestamente, puede definirse la basura como aquella materia a 
la que atribuimos ser parte de un circuito de desaparición pero que 
solamente con nuestras acciones podemos enmarcarla (pero no 
desaparecerla), hacer que se desborde o, si hay algún tipo de inte- 
racción con otros materiales, constatar que se destraza y cambia 
de naturaleza. Esta definición, por supuesto, nos planteará más 
cuestiones, que abordo a continuación. 


Tipología de las fotografías 1-8 


Quien encuentre paradójico pretender delimitar un concepto claro de 
«basura», que tenga en cuenta que tampoco quema el concepto de «fuego». 
(Bueno, 2002, p. 29) 


En este apartado analizo las ocho fotografías del Fondo Docu- 
mental «Arturo Solís», desde los parámetros que he estable- 
cido: la clasificación de las clases de basura mostradas en esas 
imágenes (basura enmarcada, basura desbordada y basura des- 
trazada), cada una según condiciones que analizo en cada foto- 
grafía. Sin embargo, antes de este ejercicio, es necesario definir 
qué significa cada uno de los tres rubros clasificatorios, teniendo 
en cuenta, además, lo mencionado previamente, es decir, la defi- 
nición de basura (a partir de términos como barrido, lítico/tético 
y desvelado/mostrado), así como la idea de abandono, en rela- 
ción con la dizque sacralidad de la naturaleza. 


Basura enmarcada (fotografías 1-2) 


Propongo que por basura enmarcada se entienda aquella basura 
que está en un lugar destinado socialmente a englobarla. Así, 
en la fotografía 1, la basura está enmarcada por adecuación al 
objeto que se utilizará para contenerla y transportarla, en espe- 
cífico, tambos que son frecuentes a las puertas de las casas 
matamorenses, reynosenses y de otros núcleos urbanos tamau- 
lipecos. El tambo permite mantener aislado el contenido, resiste 
los embates de mamíferos cuadrúpedos (perros, gatos o ratas, 
pero también mapaches o tlacuaches). No se trata de un uso que 
de por sí fuera el habitual del tambo (como sí el de un contene- 
dor o una papelera), sino que del uso industrial de almacenaje 
de líquidos ha variado para la limpieza, igual que ha variado, en 
otros contextos, para utilizarse en las desapariciones de cuer- 
pos (Pérez, 2020b). Mientras, en la fotografía 2, la basura está 
enmarcada por adecuación al paisaje, en específico a un verte- 


dero. Así, independientemente del trasfondo que pueda suscitar 
(el vertedero está, a su vez, desbordado; hubo malos manejos en 
la concesión de licencia; no hay reciclaje), el lugar de la basura 
en ambas fotografías es el habilitado. Digamos que, según lo tra- 
zado por el marco, el circuito inicial comienza con el depósito en 
el tambo y termina en el vertedero. 

Establecido lo anterior, las imágenes exigen varios matices, ya 
que lejos de ser, por así decirlo, ideales platónicos, muestran la 
rugosidad de la recogida de basura en estas ciudades de la fron- 
tera noreste. La fotografía 1 habla de una realidad habitual, la 
de la basura revelada como (casi) siempre fuera de un tambo. 
El tambo nunca la contiene del todo, sea por su misma estruc- 
tura (se trata de un recipiente que puede volcarse y derribarse 
fácilmente su contenido, o animales cuadrúpedos o bípedos 
pueden, aprovechando la noche, buscar en su interior y dejar 
la basura fuera) o por razones coyunturales (la recogida de la 
basura puede retrasarse y los contenedores desbordarse por 
esa inacción de las autoridades gestoras de residuos). Es más, en 
México, los tambos o figuras equivalentes e, incluso, las meras 
bolsas de basura son objetos que cada hogar provee frente a 
su casa, puesto que los contenedores públicos, cuando los hay, 
son escasos y muchos hogares deben trasladarse, como mínimo, 
varias cuadras para encontrar estos depósitos públicos. 

Esto tiene una consecuencia relevante, la de hacer responsable 
a cada hogar de lo que suceda en el perímetro imaginario que hay 
frente a su casa y entre las propiedades donde se encuadre la casa 
que genera la basura. El tambo pasa a ser un anexo privado (yo 
saco mi basura a la prolongación de mi terreno, podría decirse), 
mientras que el vertedero pasaría a ser, desde estos parámetros, 
un ideal público (tal que el Estado, entendido hipostáticamente, 
diría: Yo tengo la última palabra sobre dónde va la basura y os 
aseguro que irá a algún lugar fuera de vuestros ojos o cámaras). 

Recapitulo. En las fotografías 1-2 el trazo lítico supone que 
esté abierta la posibilidad de barrer, de reubicar la basura para 
que continúe siendo útil la idea de enmarcarla (por ejemplo, 
mejorando el tambo para que quede sellado; adecuar más y más 
vertederos en la periferia), y ello sin perjuicio de que estas accio- 
nes abran nuevas contradicciones (¿es la mejor opción poner la 
basura al aire libre, a la puerta de la casa, teniendo en cuenta 
que la recogida, al menos por mi experiencia en Matamoros, es 
esporádica?) o supongan, en sí mismas, una contradicción. Por 
ejemplo, abrir más vertederos, hasta que cubran superficies 
inauditas y sin posibilidad de revertir su contenido, es decir, per- 
diendo territorio o comprándolo en países ajenos, ¿no lleva a 
un punto muerto que expele de su propio terreno al individuo 
generador de la basura? 
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Basura desbordada (fotografías 3-5) 


Esta categoría, precisamente, sería una especie de ensayo contro- 
lado de lo indicado en las últimas líneas del apartado anterior. La 
basura desbordada sería una continuación de la anterior, en tanto, 
cronificación de unos peligros que se observaban en el modo en 
que la basura aparece en el contexto tamaulipeco. Si los ejemplos 
del apartado anterior orbitaban en el ámbito de la política muni- 
cipal, y tenía que ver con el cuestionamiento sobre un, por así 
decirlo, monopolio sobre el ejercicio legítimo del procesamiento 
de desechos, en las fotografías expuestas en este se desbordan los 
objetos o paisajes donde la basura debería estar ubicada. 

La basura desbordada es, desde estos presupuestos, aquella 
que ha ganado tanto terreno que nos impide verla desde una ata- 
laya tética, puesto que está en trance de anular la propia acción 
del barrido. Por utilizar una analogía de base legal, se diría que son 
como hechos consumados que la autoridad ha perdido la capaci- 
dad de encauzar legalmente. Esta basura puede desbordarse por 
salida del recipiente (el contenedor de la fotografía 3), por inade- 
cuación al paisaje estático (el edificio que observamos en la foto- 
grafía 4) o por inadecuación al paisaje móvil (la basura en la cuneta 
de la carretera que vemos en la fotografía 5). 

Aun así, es necesario aclarar que la naturaleza de cada una de 
esas situaciones es distinta. En la fotografía 3, por ejemplo, se 
está todavía ante la posibilidad de la acotación, aunque ilustraría 
una diferencia cualitativa con respecto a las fotografías 1 y 2. En 
esta línea argumental, el equivalente a las fotografías que ilustran 
la basura enmarcada sería, para la fotografía 1, la de una situación 
hipotética donde todos los contenedores de toda la ciudad estu- 
vieran a rebosar, hasta el punto de no distinguirse la basura del 
recipiente. En cambio, para la fotografía 2, el equivalente cualita- 
tivo sería que el vertedero principal estuviera roto (por ejemplo, 
en alguno de sus muros) y se saliera la basura al exterior. Con esto 
sostengo que el propio contenedor conlleva una confianza que al 
aparecer desbordado supera lo coyuntural, de ahí que no clasifi- 
que la fotografía 3 como enmarcada. 

La idea de desbordamiento es más clara en las otras dos 
fotografías de este apartado. En la fotografía 4 vemos como 
si la basura se hubiera puesto a los pies de un edificio (tal vez 
un inmueble público, lo que sería aún más atentatorio contra 
el orden administrativo), como una marejada de desechos que 
impide el normal día a día, donde la basura está escondida y no, 
como en la fotografía, explicitada, hasta ser un contra adorno. 
Tiene efectos similares al de los desguaces (coches que se vuel- 
ven basura) o a la puesta de objetos domésticos en lugares habi- 
litados para su reciclaje, pero todavía aplacados por entenderse 
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que están en un punto limpio, es decir, que por definición no 
permanecerán allí, puesto que están en tránsito de ser barridos. 

El desasosiego que con ello pueda sentir el lector (e indepen- 
dientemente de su reacción psicológica, que interpela al orden 
de la ciudad) se observa con fuerza similar en la fotografía 5. En 
esta vemos a la basura móvil, al pie de donde pasan los vehícu- 
los, lo que le da una aceleración que hasta podría verse como 
una barricada o un falso retén. 

Si volvemos a observar a las fotografías 3-5 en conjunto, 
podemos establecer un circuito ficticio donde en la fotografía 3 
la basura ha salido del recipiente con tanta fuerza que parece 
que no es accidental, sino por realizar un recorrido que comienza 
dentro de la ciudad (fotografía 4) y prosigue aprovechando las 
vías de comunicación (fotografía 5). Obviamente, es absurdo 
atribuir voluntad de protesta o de peregrinaje a esos desechos, 
pero la imagen evoca lo incontrolable de objetos inmóviles a los 
que personas u otros objetos mueven. Por utilizar una analogía 
biológica que constate la realidad de esto, esa lectura conjunta 
de las fotografías 3-5 recuerda al modo en que la medusa de 
agua dulce pasó del valle de Yangtsé de China al resto de conti- 
nentes (estando presente en todo el planeta, salvo en la Antár- 
tida), precisamente por medios que la desplazaron a pesar de 
sus límites de movimiento e, incluso, se movió en estado larva- 
rio o de reposo, es decir, unos estados estáticos de facto: tras- 
vase de agua, deriva de barcos, uso de arenas aluviales para la 
construcción de infraestructuras hidráulicas, mala práctica en 
acuarofilia, introducción de peces e invertebrados acuáticos con 
fines deportivos y comerciales, movimientos naturales de aves 
de humedales, importación de plantas acuáticas, etcétera (Medi- 
na-Gavilán y González-Duarte, 2018, pp. 2-7). 


Basura destrazada (fotografías 6-8) 


La fotografía 6 ilustra un destrazado por simbiosis (de la basura 
con el cuerpo de un animal), mientras que la fotografía 7 es 
basura destrazada por incorporación (a un paisaje no habili- 
tado para ello). A su vez, la fotografía 8 es basura destrazada 
por descontextualización, al mostrarnos un objeto tratado de tal 
modo que se separa de lo que es, por efecto óptico o estético; 
en resumen, un trampantojo, pero también por la propia mate- 
ria, como explicaré. 

En la fotografía 6, la simbiosis entre la basura y el cuerpo 
se da, sobre todo, por degradación de este. En la imagen per- 
cibimos un perro en estado de podredumbre, donde lo tético/ 
lítico (el barrido) es imposible. No se puede separar al cuerpo 
de la basura que lo rodea, pero, por eso mismo, no podemos 
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llamar propiamente basura al resultado. Esa simbiosis es similar 
a cuando el cadáver se degrada, sea por troceamiento, decapi- 
tación o inserción en lugares no apropiados por la voluntad de 
mancillar, como tambos («entambado»), crematorios improvi- 
sados («narcococina») o «echar a los elotes», que identificaría- 
mos con algo campestre, propio de la agricultura, pero que sería, 
al menos en Jalisco, incinerar cadáveres (Pérez, 2020b, párr. 4; 
Cedillo, 2019, párr. 1; Guillén y Petersen, 2019, párrs. 44, 45). 

Así, la basura deja de ser tal, puesto que se actúa sobre ella 
de modo distinto al procesamiento cotidiano: se debe recoger el 
cadáver —en el caso de la fotografía 6, el de una pobre alimaña— 
de un modo distinto a las cosas, enterrarlo (si es un humano o 
un animal apreciado), pero también tener cuidado por los olores 
o enfermedades que pueda transmitir (por ejemplo, en época 
de COVID-19). No ocurre de ese modo cuando en la fotografía, 
si en vez del posible accidente que terminó con el cadáver del 
animal en esa situación, se lo estuviera utilizando como un aviso, 
de raigambre apotropaica, es decir, disuasoria, mediante la expli- 
citación de rasgos que aterroricen. Recuerda Casquero que en 
la antigua Roma «para evitar los ataques de los lobos, hay que 
cazar a uno de ellos, romperle las patas, hundirle un cuchillo 
para recoger la sangre, esparcir esta alrededor de los límites del 
campo y enterrar su cuerpo en ese lugar» (Marcos, 2005, p. 169). 
De un modo menos simbólico, pero disuasorio por la imagen 
que se logra, se encuentran las fotografías de lobos colgados en 
zonas de España, como Asturias, por ganaderos que piden que 
se regule a este animal que mata a sus reses y ovejas (Aparece 
otro lobo colgado en una señal de tráfico en Asturias, 2017, foto- 
grafía 1) o las de los tristemente asesinados y colgados en puen- 
tes, usualmente con lonas o mantas que aluden a algún hecho 
supuestamente aclaratorio (Camarena, 2012, fotografía 1). 

La fotografía 7 supone una incorporación de la basura a otro 
paisaje, pero por subsunción. Vienen a la mente las calicheras 
de algunas zonas de Reynosa, «minas a cielo abierto de cali- 
che abandonadas e inundadas» y la posibilidad de su uso como 
«basurero clandestino» (Mondragón y Oliveras, 2018, p. 1) que 
podría engullir al cadáver sin posibilidad de encontrarlo. Tam- 
bién es pertinente otro localismo naviero, el de «estenería», es 
decir, «arroyo donde se tiraban los desperdicios de las explota- 
ciones ganaderas» (Mostrencos en desuso. Naverismos 19, 2016, 
párr. 4). Desconozco si es o no una calichera lo que vemos en la 
fotografía 7, pero sí que hay una posibilidad de que se convierta 
en un vertedero clandestino, es decir, una parte que ya no es ni 
basura enmarcada (por no ser el lugar adecuado) ni desbordada, 
al no poder ser reintegrable al objeto o espacio. Se produce una 
alteración de la naturaleza, una incorporación para generar algo 


distinto, pero, como he resaltado, la incorporación no es por sim- 
biosis, puesto que esta aún mantiene la posibilidad de distinguir 
las partes simbióticas. Un paisaje no es un cuerpo, por lo que 
la yuxtaposición no es consustancial, sino por dialéctica, que he 
denominado por subsunción, en una línea temporal mayor que 
la del cuerpo con respecto a la basura, y que puede medirse en 
siglos y, según algunos residuos, milenios. Aun así, podría ace- 
lerarse si se logra que las partes se desdibujen y se produzca 
una fusión de los elementos, usualmente, para el tema de este 
ensayo, por subsunción de la parte menor en la mayor. 

Si en las fotografías 6 y 7 aún podíamos hablar de categoría 
corporal (que al incorporar la basura pasaba a un estado simbió- 
tico) o paisajística (que subsumía la basura por incorporación), 
en la fotografía 8 encontramos una descontextualización de la 
basura que tiende a separar a esta del lugar donde se encuen- 
tra. No es ya dialéctica, sino paradoja o aporía. La descontex- 
tualización podrá ser de diferentes escalas y naturalezas. Podrá 
ser estética, si se busca crear un efecto con el modo en que la 
basura se coloca en el lugar seleccionado por el fotógrafo, pero 
también por un, digamos, choque ontológico, en el que el cuerpo 
O la naturaleza no pueden envolver al otro, ni por enmarque, ni 
por reincorporación tras el desbordamiento, ni por simbiosis, 
ni por subsunción. Se trata, más que por arte de birlibirloque, 
porque hay algo en la basura o en la interacción de esta con el 
lugar que nos impide verlos conjuntamente. Por ejemplo, si la 
basura es radioactiva y nada se hace para impedir que comience 
a alterar el paisaje, con consecuencias generacionales. O casos de 
contaminación que terminen en anencefalia. En fin, casos que se 
dirían posapocalípticos, sin un sentido literal, sino como inasumi- 
bles en el orden de las cosas previo a la aparición de la naturaleza, 
salvo por destrucción de una de las partes. 


Conclusiones 


Este capítulo puede resumirse en la siguiente frase: Contra la 
idea típica de basura abandonada, propongo la clasificación en 
basura enmarcada, desbordada y destrazada. El análisis de las 
fotografías 1-8 ha servido de piedra de toque para establecer 
una categorización del modo en que se trata la basura en la 
frontera noreste, aunque la tipología, universalizable, puede 
aplicarse a otros lugares. 

Como última aportación, planteo la hipótesis de establecer 
analogías entre lo expuesto y el modo en que, en una situación 
de violencia generalizada, se tratan los cadáveres por la pobla- 
ción y las instituciones. Algo que, al empezar este milenio, ya se 
señalaba por Cefprodhac (2000) al describir el flujo de torturas 
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sobre los cuerpos vivos y mancilla de los cadáveres en Tamauli- 
pas. Con el cuadro 2 intento sistematizar esas retahílas y otras 
en las que piensen los lectores: 

Con ello, propongo que pueden establecerse correlaciones 
entre los modos en que en México se tratan la basura y los 
cadáveres, sin que esto signifique considerar que la muerte es 
una «basurización de la vida», aunque haya una tradición, al 
menos desde el neoplatonismo de Plotino, que se avergúenza 
del cuerpo (Chlup, 2012, p. 208). Más bien, lo que dejo para 
otras investigaciones es explorar las correlaciones planteadas, 
y tratar de definir qué tienen de propiamente mexicanas —aún 
no lo sé— y qué de universales. 
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Cuadro 2. Tipología del cadáver en México 


Tipo de cadáver Razón 


Enmarcado Adecuación al recipiente 
Enmarcado Adecuación al paisaje estático 
Desbordado Salida del recipiente 
Desbordado Inadecuación al paisaje estático 
Desbordado Inadecuación al paisaje móvil 
Destrazado Simbiosis 

Destrazado Subsunción 

Destrazado Descontextualización 


Paradero 
Tumba o incineración oficiales 
Cementerio 
Cadáver semienterrado 
Entierro en casa, fosa, vertedero 
Carretera, puente, brecha 


Cadáver troceado, partes 
desaparecidas, recipiente degradante 


Desaparición completa del cadáver 


Cadáver abandonado en paisaje, 
aparición cuando ya ni se lo busca, 
montajes en videos o en el espacio 
público para denigrar al cadáver 


Fuente: Elaboración propia a partir del cuadro 1 y Pérez (20204). 
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sNI, nivel 1. Autor de La construcción de policías inteligentes en 
México: Una tarea pendiente (El Colef, 2019). Coordinador del 
libro Comunidades seguras: Promesa inevitable de las democra- 
cias latinoamericanas (El Colef, 2020). Profesor-investigador del 
Programa Investigadoras e Investigadores por México, del Cona- 
cyt, adscrito a El Colegio de la Frontera Norte, Departamento de 
Estudios Culturales, sede Matamoros. 
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ha publicado el artículo «Haciendo que la frontera sur sea ameri- 
cana, y México también. Una lectura de Chatfield's Twin Cities of 
the Border» (Transdisciplinar. Revista de Ciencias Sociales, 2021). 
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Tras el fallecimiento de Arturo Solís Gómez (Ciudad Madero, 28 de julio de 
1945 - Reynosa, 16 de mayo de 2007), el fondo documental que reunió en 
el Centro de Estudios Fronterizos y de Promoción de los Derechos Humanos 
A. C. (Cefprodhac, fundado en 1990) ha pasado a El Colegio de la Frontera 
Norte. Este fotolibro es un primer esfuerzo en divulgar su contenido y lo 
hace mediante la inclusión, contextualización y análisis de fotos sobre dis- 
tintos temas. 

En estas páginas se aborda la labor del propio Cefprodhac, los conflictos 
laborales en la frontera norte, la destrucción de aduanas en Nuevo Laredo, el 
despliegue icónico de los decomisos oficiales de drogas, la correlación entre 
abandono de basura y exposición de cadáveres, y el análisis crítico de las foto- 
grafías sobre el conflicto en Chiapas a finales del siglo pasado. 

Como señala en su epílogo Javier Dragustinovis: «Si bien las imágenes tie- 
nen la fama de decir más que las palabras, sin duda cada imagen requiere del 
complemento de la información para poder entender lo que nos muestran, 
su contexto y los actores dentro y fuera del cuadro. Si no contáramos con esa 
información nos perderíamos en una infinita lista de interpretaciones». 
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